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IN PREPARAZIO

’Wgnamma delle

e delle celebravzamm

Dalle 16.45: confessioni per i ragazzi/e di quinta elementare.

Giovedi;29/3 Dalle 16.45: confessioni per i ragazzi/e di quarta elementare.
Venerdip30/3 Dalle 15.00: ACR SPECIALE con le confessioni per i ragazzi/e
- | delle medie.
= Ore 16.45: Via Crucis per ragazzi in chiesa parrocchiale
' Ore 20.30: Preghiera dei bambini della scuola dell’infanzia in
preparazione alla Pasqua

Sabat'/; Ore 19.00: Ritiro e confessioni per gli adolescenti. | ragazzi/e
i di terza media sono invitati a dare il loro nominativo per la
+ professione di fede.

EDomenica'1/4" | DOMENICA DELLE PALME

£ Ore 9.30 ritrovo all’oratorio femminile per la processione
con le palme e gli ulivi.

Al termine della S. Messa, i cresimandi porteranno ['ulivo agli
ammalati.

1’ Santo Confessioni: dalle 9.00 alle 11.00 (don Ambrogio e confes-
- ! sore straordinario).
Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

Confessioni: dalle 7.30 alle 11.00 (confessore straordinario).
Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

.ore straordmarlo)
- Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

dijSanto ore 7.30 - 9.30: Confessioni (padre Andrea e confessore
SN straordinario.



E ALL A PASQUA

ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture del Giovedi Santo.
ore 10.00: Rito della Lavanda dei piedi e unzione col balsa-
mo.

ore 10.30 - 11.30: Confessioni (padre Andrea e confessore
straordinario).

ore 15.30 - 18.30: Confessioni (confessore straordinario).
ore 21.00: S. Messa in Coena Domini.

Ritrovo per i comunicandi e cresimandi alle 20.45 in p.zza
don Rampini.

Venerdi Santo ore 7.30 - 11.30: Confessioni (confessore straordinario).
ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture del Venerdi Santo.
ore 15.00: Commemorazione della morte del Signore.
ore 16.00 - 18.30: Confessioni (confessore straordinario).
ore 21.00: Via Crucis in chiesa parrocchiale.

Dalle 23 alle 7 del mattino ci sarano i turni per la veglia not-
turna. Chi volesse segni il proprio nome sul foglio in sa-
crestia.

Sabato Santo ore 7.30 - 11.30: Confessioni (confessore straor-
dinario).
ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture.
ore 15.00 - 17.00: Confessioni (confessore stra-
ordinario).
ore 21.00: Veglia pasquale in chiesa parroc-
chiale. ‘
Ritrovo per i comunicandi e cresimandi alle 20.45
in p.zza don Rampini.
Al termine: scambio degli auguri sotto il tendone,
con rinfresco.

Si invitano tutti i fedeli che vogliono accostarsi al sacramento
della confessione di prendere visione degli orari e dei gior-

ni per le S. Confessioni e di evitare possibilmente i giorni
del triduo pasquale, dove i sacerdoti saranno impegnati nel-

la preparazione delle celebrazioni.



15.00: PRIMA CONFESSIONE

Callendkmio nenglle s

Domenicg Per i ragazzile di seconda elementare L Ju’nedi SS. MESSE ore 8.00 - 10.00 - 18.00
V" di Quaresima in chiesa parrocchiale. dell’ Angelo ORATORI CHIUSI.
di Lazzaro 16.15: Battesimo Lattuada Andrea
e SOLENNITA DEL SIGNORE / Martedi
Annunciazione  18.30: Nella'S. Messa, rinnovo ] S. Terenzio
del Signore dei voti delle suore della Carita. i
Martedi 16.45: Confessioni pasquali /1 Mercoledi
S. Ruperto per cresimandi 1 S, Stanislao
Mercoledi 1 Giovedi 15.00; Adunanza OFS e AC.
S. Conone 1 S. Zeno 20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio.
da Verona
Giovedi 20.30: S. Messa del Gruppo /1 Venerdi
S. Simplicio di Padre Pio ] S. Martino 1
I papa
N 15.00: ACR con confessioni pasquali. . .
Venerdi  16.45; Via Crucis in chiesa parrocchiale | ] Sabato 21 .Oopﬁggsggrglaipfrggg sl
S. Giovanni 20.30: SCUOLA DELLINFANZIA: | “ S Valeriano :
Climaco Preghiera per la Pasqua in chiesa.
D ! Giornata della Divina Misericordia.
Sabato 19.00: Ritiro e confessioni pasquali omenica  15.30: Amici S.G.A.
‘in traditione per adolescenti in OM. 1 11 di Pasqua  16.00: Battesimo Bertolini Francesca.
Symboli “in Albis”
; 9.30: Processione con le palme. Ulivo i h
Domenica  agji ammalati. Oratori speciali: ROROV. unedi
Le Palme 16.00: Battesimo Pisacane Lorenzoe | S. Bernardetta
Gorla Irene. 17.00: Vespri ed Esposizione. Sonbirons
Lunedi Per tutto il giomo: i Martedi  21.00: Regnum Christi: incontro sul tema
della settimana Possibilita di confessarsi ] S. Lamberto  “La Messa nella liturgia ambrosiana’”.
Santa da un confessore straordinario. n
Martedi Per tutto il giorno: i Metcoledi
della settimana Possibilita di confessarsi S Galdino
Santa da un confessore straordinario. =
Mercoledi Per tutto il giorno: i Giovedi , . .
O iy Possibilita di confessarsi S. Emma 20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio.
Santa da un confessore straordinario. =
Giovedi 8.30: Ufficio delle Letture Venerdi 15.00: ACR Medie.
Ultima Cena  10.00: Lavanda dei piedi e Unzione S. Adalgisa 17.00: Chierichetti in O.M.
G 21.00: S. Messa «in Coena Domini»

5 MAGRO OBBLIGATORIO E DIGIUNO Sab 9.30: Consenso Simontacchi - Grassi
Venerdi g 30; Uffcio delle Letture - 15.00: Funzione 2 Dabato 10.00: Consenso Riganti - Cafa
Morte del - della Morte del Signore - 21.00: Via Crucis S, Anselmo 10.30: Gonsenso Branca - Labile
Signore Dalle 22.00: Adorazione notturna d"Avsta 21.00: Catechesi adolescenti in O.M.

N I ! Oratori Regolari.
Sabato  8:30: Ufficio del!e Letture. 14-15: Adorazione Domenica 15.00: Ritiro gruppo?namme in OF.
Gesii e/ del Gruppo di Padre Pio - 15-17: SS. 111 di Pasqua  16.15: Incontro con i genitori e i Tutor del
Sepolero - Confessioni - 21.00: VEGLIA PASQUALE postbattesimale in chiesa parrocchiale.

SS. MESSE PASQUALI
ore 8.00 - 10.00 - 18.00

O Domenica
di Pasqua ORATORI CHIUSI.

IN CORSIVO ROSS0: APPUNTAMENTI DIOCESANI
O DECANALI

IN NERC: APPUNTAMENTI PARROCCHIALL.



B vk Fadais Proposta
T di lettura
sul tema
della
conversione

i
puntata

Un momo e 18 sus lemiolie
in [ega dallislam

E stato quello il momento in cui sono cominciati i miei
guai. Avrei dovuto lasciar perdere, e ascoltare la rac-
comandazione di un versetto del Corano che dice di non
approfondire il dubbio o i temi che potrebbero turbare
la fede. Il mio orgoglio & stato piU forte, non posso re-
sistere alla sfida che mi ha lanciato Massoud. Inoltre, ho
fiducia nella forza della mia religione.

Aprendo la prima pagina del testo sacro, non pen-
savo sarei tornato indenne da quel viaggio scritturistico,
ma sapevo che avrei resistito. Le prime righe della fa-
mosa sura Al-Fatiha, il prologo del Corano, non mi die-
dero particolari difficolt. E la preghiera pit conosciuta,
quella che recitano ogni giorno milioni di musulmani.

Quando poi intraprendo la seconda, la sura della
Vacca, o Al-Bagara, le cose si complicano. Inciampo su
quasi tutti i versetti, sono pieno di perplessita, e la mia
lettura diventa assai lenta e faticosa. Non comprendo
per quale motivo, versetto dopo versetto, Allah si sia
abbassato a definire le regole del ripudio, con tutti i
dettagli e le procedure e, a mio giudizio, senza alcun
motivo religioso valido.

Un altro punto di conflitto con il testo & dato dal fatto

che non capisco l'insistenza del Corano nell’affermare la
superioritd e il potere degli uomini sulle donne, consider-
ate come esseri inferiori, che avrebbero solo una meta
della quantita di cervello che possiede un uomo e che
sarebbero impure nei giorni del ciclo.
Mi rendo confo di aver creduto e confribuito in tutti
questi anni a un'assurda forma di segregazione, accet-
tandola senza riflettere. Non avevo preso coscienza che
quelle convinzioni venivano dritte dal Corano e dalle
sue prescrizioni. E nel profondo della mia coscienza non
ero piu tanto sicuro che questo corrispondesse davvero
a una legge d’amore...

Ero perplesso per esempio di fronte al versetto 34
della sura Al-Nisa, che impone di (tammonire le donne

di cui si teme I'indomabilitém, «di rinchiuderle nelle loro
stanze) e, nel caso vi sia necessitq, «di picchiarlen...
Per mantenere un cuore fedele, decido di usare il tempo
del mio congedo per consultare lo sceicco Ali Ayatla, un
amico di famiglia che & anche un ayatollah, sacerdote
del clero sciita, esperto teologo dell'islam. Gli sottopon-
go un altro versetto difficile da accettare per me, quello
che stabilisce che le donne sono proprieta degli uomini:
((Le vostre spose sono per voi come un campo, dispone-
tene quando voleten (Sura 2,223). Cid significa che gli
vomini possono fare cid che vogliono delle donne? ...
compreso I'abuso sessuale?

La risposta dello sceicco & evasiva e, a dire la verita,
non mi convince. Per lui e per gli imam che si sono pie-
gati su questo versetto e affaticati a lungo nel dirimere
la questione, la risposta & che gli vomini possono fare
I’'amore in qualsiasi luogo, ad eccezione della moscheaq,
in qualsiasi momento, ad eccezione del Ramadan, e in
qualsiasi modo...

Di fronte al mio scetticismo e alla mia aria interroga-
tiva, I'ayatollah, che mi vuole un gran bene, mi invita a
immergermi nella vita di Maometto e a tornare a tro-
varlo. A suo dire, la leftura consigliata mi permettera di
comprendere meglio il Corano. Eppure, ancora una vol-
ta, sono obbligato a frenare il mio disappunto quando
scopro che Maometto si & sposato con una bambina di
sette anni, Aisha; o ancora, che dopo aver fatto sposare
il figlio adottivo Zaid gli sottrae la sposa, praticamente
sua nipote, per farne la sua settima moglie. Per il mio
imam é stato proprio quello il motivo per cui il Corano
ha poi proibito I'adozione. Trovo sia davvero curioso
mostrare cid che & bene e cid che & male assumendo, a
seconda dei casi, il profeta Maometto come esempio... o
contro-esempio!

Dopo alcuni giorni di riflessione giungo alla conclu-
sione che il comportamento e la vita del Profeta sono
motivo di autentica vergogna per me: tutti questi ver-
setti, cosi ambigui e problematici, non possono venire
da Dio, da Allah. Arrivo addirittura a ritenere che sia
blasfemo pensarlo. Tuttavia, non oso mettere in discus-
sione I'insieme delle sure del Corano. Mi convinco che il
resto dovra essere per forza conforme all'idea che mi
sono fatto di Dio: un Dio buono e misericordioso.

Tornato a Bassorah, riprendo il ritmo della vita mili-
tare, e mi sprofondo nell’esame critico del Corano, senza
ancora rivelare i miei dubbi a Massoud. Il mio amico, da
parte sua, non fa troppe domande. E per ora & meglio
cosi.

Nel quotidiano la nostra vita & spartana. Ci prepari-
amo il cibo cuocendolo su una cucina a nafta e man-
giamo ciascuno per conto proprio, senza discutere; a



volte, dopo pranzo, stiamo insieme, ma senza parlare di
religione, quasi ci fosse un tacito accordo - pudore per
lui e leggera ansieta da parte mia - che ci obbliga a
non affrontare I'argomento.

Sono i piccoli eventi della routine quotidiana che
danno spunto alle nostre conversazioni, soprattutto i
continui maltrattamenti del nostro superiore, che faccio
davvero fatica a sopportare, soprattutto perché & di un
ceto sociale assai piv modesto del mio.

Nell'intimo, poi, sono turbato dal fatto di non aver
trova-to solidi appigli di fede. Le settimane successive mi
ritrovo abbattuto, di giorno in giorno piU accartocciato su
me stesso man mano che scopro che i fondamenti e i concetti
sacri dell’islam, che costituivano per me un rifugio, sono fra-
gili e si sfaldano nel ragionamento uno dopo I'altro.

Mi rendo conto che il Corano ha forgiato la mia in-
fanzia e la mia giovinezza, e mi chiedo: se il testo sacro
all'i ha perduto ora la sua forza di convincimento su di
me, al punto che sono arrivato a dubitare che sia dav-
vero parola di Allah, allora che ne sard della mia vita?
Si sbriciolera?

Dov'é la fierezza che traevo dal mio nome, dalla
mia famiglia e dal mio straordinario albero genealogi-
co? Su che cosa potrd fondare il mio futuro e la mia con-
dotta senza il pilastro dell'islam? A chi credere d’ora in
poi¢ Ho perso ogni slancio, e mi abbandono al dubbio,
vagando senza meta in un deserto senza una traccia
sicura da seguire.

Spinto quasi da un istinto di sopravvivenza, mi at-
tacco all'idea che forse il Corano é stato manipolato, ar-
rangiato, rimaneggiato... Provo un'angoscia dilaniante,
e mi si chiude lo stomaco quando penso a quello che &
diventata la mia vita.

E anche l'icona del profeta Maometto - che fino a
poco tempo fa era per me motivo di orgoglio, di vanto
e di devozione - non mi da piU alcuna consolazione. Al
contrario, vedo in lui solo adulteri e raggiri. Come po-
teva quell’'vomo essere un inviato da Dio¢ Come posso
desiderare di assomigliare a uno che é stato tutto il con-
trario di cid che predicava? Come si pud chiedere a
una donna che perde il marito di attendere tre mesi e
dieci giorni prima di potersi risposare, mentre Maometto
ha potuto sposare una donna il giorno stesso in cui lei
aveva perduto il suo sposo, assassinato da un esercito di
seicento persone per volere dello stesso Profeta?

Cid che mi conforta & il fatto che, nonostante tutto
lo sconquasso del mio cuore, continuo a credere in Al-
lah, nella sua bontd piv grande di tutti i miei dubbi, piv
grande del Corano stesso e di Maometto.

Nell’equilibrio ondivago del mio umore, mi sorpren-
do a contemplare, soprattutto la sera, il paesaggio di

questa ma-gnifica regione, con i suoi rari corsi d’acqua
e i suoi cieli cristallini, con le sue colline di sabbia e, sullo
sfondo, le aspre montagne rocciose. Guardando il tra-
monto non stento a credere alla leggenda che vuole che
il giardino dell’Eden fosse situato proprio qui, in queste
terre, nella pianura di Chatt-el-Arab.

La visione di tanta selvaggia bellezza acquieta il
mio animo triste per qualche momento, e non posso pen-
sare che in una natura tanto meravigliosa non vi sia la
mano del Creatore.

E cosi, alla fine del quarto mese di lettura e riflessio-
ne, ec-comi obbligato a riconoscere, non senza amarez-
zq, che la mia fede & stata scardinata da questo esame
critico. Se Allah esiste, e io lo credo, sono altrettanto
profondamente convinto che nessuna religione possa
pretendere di cogliere ed esprimere tutta la verita su
quest’Essere divino e infinito.

Raggiunto questo convincimento, non ho pit alcu-
na possibilita di convincere Massoud e di convertirlo
all’islam. Non ho neppure piU tanta voglia di renderlo
partecipe delle mie conclusioni: significherebbe ammet-
tere la mia sconfitta. E il semplice fatto di doverglielo
confessare, dopo aver ostentato caparbiamente le mie
sicurezze, mi mette a disagio e mi confonde. Sono un
indegno rappresentante dei Moussaoui e ho il terrore di
perdere la faccia davanti a mio padre.

Provo in questo momento qualcosa di piU bruciante
del disonore della sconfitta: provo vergogna di essermi
infervorato, di aver creduto cosi tenacemente alla mia
missione di pro-selitismo, missione che oggi mi appare
come una fesseria, un'assurda macchinazione. Mi sono
lasciato incantare da un sortilegio e sara difficile ripren-
dersi da questo duro risveglio.

Per salvarmi dal naufragio del mio amor proprio,
mi at-tacco all'ultimo brandello di speranza: trascinare
Massoud alla mia stessa conclusione, condurre anche lui
al medesimo desolato approdo. Mi dico che se riuscird
a convincerlo che anche la sua religione non & che una
pia illusione, allora saremo di nuovo sullo stesso piano, e
potrd cosi confidargli tranquillamente tutti i miei dubbi
sull’islam.

E il solo modo che intravedo per conservare la stima
e l'affetto di quest'uomo, che mi & diventato simpatico
con il passare dei giorni.

Devo perd ammettere che mi riesce difficile escogi-
tare un sistema per mettere in atto il mio piano. Infatti
la mia conoscenza del cristianesimo & superficiale e, so-
prattutto, non posso nascondere di nutrire un profondo
disprezzo per questa religione. Se la mia fede nel Cor-
ano si & ridotta a essere un nulla, il cristianesimo per
me & ancor meno di questo nulla. Non trovo modo di



affrontare il tema con Massoud. Ho il giustificato timore
di ferirlo, pur desiderando con tutto il cuore di farlo ri-
flettere sull'assurdita del suo credo.

LA CHIAMATA
Maggio 1987

Una mattina mi sveglio stranamente di buonumore,
mi pare di essere uscito da una lunga malattia, che ave-
va reso la mia anima sofferente per molte settimane.
Respiro allegro I'aria di primavera che va a braccetto
con il mio animo liefo.

Sono contento, perché é la prima volta nella mia vita
che ricordo un sogno fatto nella notte. Non mi era mai
accaduto nell'infanzia: ero cosi geloso dei miei fratelli e
delle mie sorelle che la mattina parlavano dei loro sogni
piu stravaganti! lo non facevo parte di coloro che, diven-
tando stelle per un giorno, raccontavano storie da “mille
e una notte” mentre tutti pendevano dalle loro labbra.
Avevo covato una tale invidia, che ero addirittura an-
dato da un medico per farmi dire che non c’era nulla di
anormale in me.

Quella mattina, dunque, potevo finalmente pren-
dermi la rivincita e raccontare a tutti il mio sogno. Come
avrei voluto che i miei fratelli fossero Ii ad assistere a
questo evento eccezionale!

Nel sogno - lo ricordo nettamente - sono ai bordi di
un ruscello, largo appena un metro. Sull'alira riva c'é
uno strano personaggio, che sembra avere una quaran-
tina d’anni, piuttosto alto, vestito all’orientale, con una
tunica di lana grezza color panna. Mi senfo irresistibil-
mente incuriosito da quell’'uvomo, e voglio attraversare il
fiumiciattolo per avvicinarmi a lui e parlargli.

Decido di scavalcare il ruscello con un balzo. Senza
esitare spicco un salto e in pochi secondi che mi paiono
un’eternitd temo di non riuscire ad atterrare sano e salvo
dall’altra parte.

Quasi avesse percepito la mia paura, 'vomo di fron-
te a me allunga la mano per tenermi e impedire che io
scivoli nell'acqua in fase di atterraggio. Posso ora osser-
vare da vicino il suo volto: occhi blu tendenti al grigio,
sguardo fiero, barba incolta e capelli di media lunghe-
zza. Sono frastornato e colpito dalla sua bellezza.

Non potro mai dimenticare I'impressione del suo
sguardo, di una dolcezza infinita. Lo sconosciuto parla
lentamente e pronuncia, rivolto a me, una sola frase,
enigmatica: «Per attraversare il ruscello, hai bisogno del
pane della vitan.

Al mio risveglio, la mattina dopo, la frase resta im-
pressa indelebile nella memoria man mano che I'incanto
del sogno si dissolve. Tutto preso dalla gioia quasi infan-

tile di avere finalmente UN SOGNO tutto mio da racco-
ntare, con il sorriso sulle labbra, gongolante, non sento la
necessitd di approfondire il senso di quelle parole cosi
misteriose. Il sogno & un piccolo tesoro, e questo basta
per la mia felicitd. Non ho dunque alcuna aspirazione a
conoscerne il significato recondito.

Quando apro gli occhi, non sono solo nella camera-
ta. Massoud é ritornato dal suo periodo di congedo, e
mi saluta con un sorriso affettuoso e tranquillo.

Poi, con la sua mano destra rugosa di contadino, mi
porge un libro: «Ecco il Vangelon, mi dice semplicemente.
Cinque mesi dopo che gli avevo fatto la richiesta... ecco,
se n'era ricordato!

Massoud poi aggiunge una precisazione, quasi a
voler prevenire le mie proteste: «l Vangeli sono il rac-
conto di una stessa vita in quattro modi differentin.

Per un non avvezzo come me alle scritture religiose, e
per di piv musulmano abituato a un solo libro sacro, devo
ammettere che la cosa mi pare un’aberrazione. Ma quel
mattino il mio umore & scoppiettante per spegnersi per
cosi poco. D'altra parte il Corano ha ormai perso credi-
bilitd ai miei occhi. Apro dunque con una certa smania il
libro dei cristiani, e cado sulla parte intitolata (Evangelo
secondo san Giovanni.

«Comincia piuttosto dal Vangelo secondo Matteo -
mi suggerisce Massoud - Per cominciare & meglio. E una
lettura piv facilen.

Per quale misterioso motivo non gli abbia dato as-
colto, non & dato saperlo. Risoluto a non farmi pit pie-
gare dalle ingiunzioni altrui, soprattutto in materia re-
ligiosa, decido di cominciare a leggere la versione di
Giovanni. Assorbito dalla lettura, dimentico di fare co-
lazione, e non mi accorgo del passare delle ore.

Giunto al capitolo sesto mi fermo, colpito dalla forza
di una frase. Ho il cervello in ebollizione. Per un attimo
penso di essere vittima di un’allucinazione, e rimetto gli
occhi sul libro, nel punto dove mi sono arrestato. Non c’é
dubbio, non mi sono sbagliato...

Non so per quale prodigio, ma ho appena letto
queste parole: «...il pane della vitan. Le stesse quattro
parole che ho udito qualche ora fa nel mio sogno.
Rileggo lentamente il passaggio nel quale Gesu rivol-
gendosi ai discepoli dice: « lo sono il pane della vita, chi
viene a me non avrd piv fame... M.

Si scatena in me, proprio in quell'istante, qualcosa
di straordinario, come un’esplosione violenta di energia,
qualcosa che mi trasmette una sensazione di calore e
benessere...

Come se di colpo un bagliore luminoso fosse giunto a
dissolvere il buio della mia vita, e a darle colori mai visti
prima. Come un tuono, come una folgore nella notte.



Ho I'impressione di venire rapito, portato in alto dalla
forza di un sentimento mai provato, una passione violen-
ta, un amore smisurato per quest'vomo chiamato Gesy,
che mi ha letteralmente conquistato fin dalle prime pag-
ine del suo Vangelo.

In quel momento capisco che il mio sogno notturno
era ben piU di un sogno: c’era quasi una chiamata, un
messaggio personale tutto per me. Anche se non so an-
cora quale.

Questo avvenimento straordinario mi procura una
gioia mai provata prima. Ho la certezza che da questo
momento la mia vita non sard piv come prima. Nei giorni
seguenti ho solo un’idea in testa: quella di prolungare il
mio stato di ebbrezza e di beatitudine alimentandolo
con la lettura completa dei quattro Vangeli.

Voglio conoscere tutto di Gesu. Voglio lasciarmi ispi-
rare dal suo messaggio e dalla sua condotta di vita,
voglio abbeverarmi alla sua Parola, voglio indignarmi
contro tutto il falso che viene detto su di lui.

Per la prima volta, ho I'impressione che si apra una
breccia nel mio muro di disprezzo contro il cristianesimo.
La religione che avevo considerato inferiore mi appa-
riva oggi sotto un’altra prospettiva. Era come se indovi-
nassi I'esistenza di una pura sorgente di amore, di com-
passione e di liberta dietro I'involucro delle parabole
evangeliche. Erano sensazioni che non avevo mai pro-
vato praticando I'islam.

Non c’erano precetti o obblighi formali da rispettare,
co-me le cinque preghiere della giornata. Al contrario,
ero io, quando lo desideravo, che potevo liberamente
richiamare alle labbra le parole del Padre Nostro che
mi parevano un balsamo lenitivo sul mio cuore spav-
entato e ferito. Se Allah-Dio parlava come un padre
che ama i suoi figli, se perdonava i peccatori, allora la
mia relazione con lui non avrebbe piU potuto essere la
stessa. Non ero piU vittima della sottomissione e della
paura, ma nell’amore.

Il pentimento, che esiste anche nell'islam, mi sembra-
va in questa dimensione filiale liberato da un pesante
fardello di condizioni e di doveri.

Vengono a mescolarsi nel mio intimo elementi con-
trastanti: tutto quello che mi & stato inculcato nell’islam,
che ha plasmato i miei pensieri e la mia personalita, e
questa nuova modalitd di concepire la fede, che - devo
ammetterlo - mi seduce enormemente.

Ho ancora in testa i 99 nomi di Allah: I'Eterno,
I'Ingenerato, I'Unico, I'lrremovibile, il Potente, il Glorioso,
il Sapiente, il Compassionevole, il Misericordioso, ma an-
che il Vendicatore...

E per di piv, c’é anche un centesimo nome, che nes-
suno conosce. Quel nome, misterioso e sconosciuto, ho

I'impres-sione di conoscerlo oggi: & Amore.

E da quel momento che si spengono in me lo spirito
di rivalsa e la volontd di convertire Massoud. Ho un solo
desiderio: riuscire un giorno anch’io a nutrirmi di quel
“pane di vita”, anche se non ho ancora interiorizzato
pienamente cosa significhi il gesto in sé.

Fra tutte le nuove realtd che mi si presentano della
fede cristiana ce ne sono alcune che si scontrano du-
ramente con le mie convinzioni precedenti. Anzitutto lo
status di Gesu: presso i cristiani & considerato il Figlio di
Dio, e la cosa & inim-maginabile per un musulmano. In-
fatti, da questo si potrebbe dedurre che Allah é sposato
e che ha una mogliel Nonostante tutte le mie perplessita
nei confronti dell’islam, devo

dire che questo & per me inaccettabile. Secondo me
i cristiani sbagliano. Gesu non é altro che un servo, certo
un servo illustre, ma nient’altro che un servo di Allah.

Per fare chiarezza e uscire dalla confusione in cui
sono piombato non vedo altra soluzione che aprirmi con
Massoud. Metto da parte I'orgoglio per dirgli che ho
perso ogni fiducia nell'islam.

Un po’ mortificato, ma nello stesso tempo felice di
potergli comunicare il mio stato d’animo, decido di de-
scrivere per filo e per segno al mio compagno cristiano
I'esperienza straordinaria di cui sono stato protagonista
qualche giorno prima, nel sogno e durante la lettura dei
Vangeli.

Sull’'onda dell’entusiasmo, assaporo in anticipo il pia-
cere di annunciargli che ormai condividiamo la stessa
fede in Gesu. E soprattutto, come un bambino che ha
preparato in gran segreto un regalo, immagino la gioia
che gli procurerd con questa buona notizia...

Sono sorpreso di non veder apparire il sorriso spera-
to sul suo volto. Al contrario, Massoud quasi impallidisce,
la bocca resta serrata, la mascella contratta. La vitalita
dei suoi occhi tradisce i sentimenti che lo agitano. Quello
che vedo & paura, potrei quasi dire panico. Vedo il gelo
scorrere nel sangue di quest’'vomo robusto.

Sconcertato dalla sua reazione, non capisco pit nul-
la, e pretendo di sapere i motivi del suo turbamento.
Questo stra-no cambiamento si & prodotto in lui alla fine
della mia storia, mentre al principio sembrava ascoltar-
mi aftento e partecipe.

Non gli ho in fondo raccontato nulla di straordinario
o di sconcertante, ad eccezione forse del sogno. Stavo
per confi-dargli I'intenzione di annunciare alla mia fami-
glia la mia nuo-va fede in Gesu Cristo.

«Tu non ti rendi contol) esplode Massoud.
«Ti uccideranno... ».

Non I'ho mai visto cosi. Fuori di sé, sembra aver per-

duto del tutto il controllo dei propri nervi.



«Ma che dicil E impossibile, la mia famiglia mi vuole be-
ne, e non potrebbe volere in nessun caso la mia morte...
N. (Ascolta, ti supplico - mi dice Massoud, cambiando
tono bruscamente - stai mettendo la tua vita in pericolo,
e la mia con la tua. In questo Paese non si pudé cambiare
religione come se nulla fosse. E un atto punibile con la
morteln.

E in quel momento che - in uno sprazzo di lucidité
- comprendo tutte le reticenze di Massoud a parlarmi
della sua fede in prima persona, fin dal nostro primo
incontro. Sapeva i rischi che avremmo corso...

Ancora infervorato dalle mie letture e impressionato
dalla tragica storia di Gesu, rispondo: «Anche Cristo &
morto, e i suoi discepoli dopo di lui hanno corso gravi
pericoli. Ho letto il libro che segue i Vangeli: gli Atti de-
gli Apostoli. Perché non posso anch’io fare come loro, se
amo il Cristo?n.

{tMa il Cristo non desidera che tu muoia. Se davvero
credi in Lui, pregheremo il suo Spirito affinché ci illumini.
E ti prego, ancora una volta, contieni la tua esaltazione,
e giurami che non parlerai mai ai tuoi familiari di quel
che & successo quando tornerai da loroln,

Non sono certo di aver colto la vera entitd del peri-
colo di cui mi parla Massoud, ma non ho scelta. Se de-
sidero che il mio amico mi guidi sul cammino della fede,
un cammino che mi pare ancora pieno di ostacoli, legati
ai retaggi dell’islam, sono obbligato a piegarmi alla sua
richiesta. In fondo, & il solo cristiano che conosco.

Cosi accetto di buon grado, ma controvoglia, di
nascon-dere sotto un velo di silenzio I'esperienza spiri-
tuale che ho vissuto e che ormai, lo sento, & il nuovo
motore della mia esistenza.

Nel corso di un periodo di congedo, azzardo tut-
tavia a rompere questa regola del silenzio, almeno in
parte, andando dall'ayatollah a sottoporgli un'ultima
questione: che cosa pensa del Vangelo dei cristiani?

La sua risposta & che in quel libro ci sono scritte cose
vere e cose false, mentre alcune sono state omesse. Ad
esempio I'arrivo del Profeta accanto a Issa. E anche che
lo stesso Issa sia il Figlio di Dio.

Poi I'ayatollah termina chiedendomi di non andare
pit a trovarlo: «Queste domande - mi dice - sono troppo
difficili e faticose per me. Di solito le persone vengono a
consultarmi per sapere che cosa & peccato, haram, e che
cosa non lo &, halal, per sapere come comportarsi nella
vita di tutti i giorni. Lascia dunque da parte queste ar-
due problematiche teologiche, sono troppo complicate
per te e non ti serviranno a nullay.

Non é che la disputa mi abbia chiarito le idee, ma
almeno ho capito una cosa: & inutile cercare altre ris-
poste nella mia religione di prima.

| quattro mesi successivi che mi restavano da trascor-
rere al campo furono fra i piu felici della mia giovine-
zza. Passarono velocemente.

In apparenza la mia vita di soldato si svolgeva come
prima, nella noiosa ripetizione dei soliti gesti e dei com-
piti quotidiani. Era nella mia interioritd che tutto era
cambiato e cosi all'interno della amicizia con Massoud.

Ci eravamo messi a pregare insieme, anche per ore.
[l mio compagno mi aveva insegnato il segno di croce
e le preghiere cristiane piU conosciute: il Padre Nostro,
I’Ave Maria e la meditazione del Vangelo.

Con la mia guida imparavo la confidenza e Iintimité
con Gesu, imparavo a dialogare interiormente con Lui, in
uno scambio cuore-a-cuore. Queste pratiche mi avevano
cambiato molto piU di quanto avevano fatto anni e anni
di preghiere islamiche, di riti esteriori e di abluzioni abi-
tudinarie.

Nella caserma le preghiere erano pronunciate a
voce bassa, per non essere scoperti. Spesso sceglievamo
di pregare nelle ore dei pasti, perché rischiavamo meno
di essere sorpresi dagli altri soldati. Tutti si stupivano
di come un cristiano e un musulmano potessero passare
tanto tempo insieme. Per fortuna la loro curiositd non [i
spingeva a spiarci o a curiosare fra le nostre cose.

Lo stupore sarebbe stato davvero grande se aves-
sero anche solo sospettato il contenuto delle nostre con-
versazioni, nel corso delle quali Massoud impegnava
tutta la sua sapienza per spiegarmi i misteri della fede
cristiana. La Trinita, ad esempio, impensabile nella reli-
gione islamica. Come far capire a un musulmano che i
cristiani hanno un solo Dio e non tre?

Il mio catechista usava per spiegarsi immagini tratte
dalla saggezza contadina.

«Vedi - mi diceva - & un po’ come il sole. Ci sono
tre modi di percepirlo: puoi guardarlo direttamente, op-
pure voltarti di spalle e sentirne il calore senza vederlo,
o ancora vederlo riflesso in uno specchio d’acquan.

Mi meravigliavo della sua facilitd o spiegarmi le
cose di Dio e a condurmi sulle vette della fede. In fondo,
queste alte montagne non erano poi cosi ardue da sca-
lare per me. Infatti, fin dal momento in cui avevo letto
la Bibbia, avevo creduto spontaneamente, naturalmente,
come avrebbe fatto un bambino, pit portato a fidarsi
che a farsi domande. Tutto mi appariva di un’evidenza
cristallina, anche se ci volle del tempo a mettere ordine
nella confusione del mio spirito. Ero molto piu stupito di
constatare come il mio sguardo sulla realta si fosse mod-
ificato, impercettibilmente, ma in modo sostanziale. Non
era piu tanto la superiorita del mio rango a determinare
la qualita dei rapporti con gli alfri soldati, ma il desid-
erio di servirli e amarli come Cristo certamente li amava.



Allo stesso modo, nella mia famiglia sentivo una stra-
na esaltazione nel vivere un sentimento tutto nuovo per
me, I'amore universale verso tutti chiesto da Cristo nel
suo Vangelo. E non avevo altro desiderio che di condivi-
dere la gioia tutta nuova che mi abitava.

Durante i congedi, fedele alla promessa fatta a
Massoud, non lasciavo trasparire nulla del fuoco che
bruciava in me. Il desiderio represso era doloroso, e
diventava una sofferenza insopportabile al momento
della preghiera comune.

Nel mio entusiasmo di neofita, avevo dimenticato
questo particolare della vita familiare che diventava
ora per me molto imbarazzante: mio padre riceve spesso
persone d'affari nella grande sala comune e prima di
cominciare la riunione si mette in piedi per una preghiera.

Anch’io continuo ad alzarmi insieme al resto del
gruppo, con un riflesso condizionato. Ma quando, subito
dopo, pren-do coscienza di quel che sto per fare, la con-
fusione mi invade. | pugni sono stretti, mi fisso sull'idea
che sto pregando come un musulmano, quando in realta
questa religione non ha pit alcun senso per me.

Nella mia ftriste solitudine ho tuttavia un pizzico
di fortuna, perché non preghiomo ad alta voce. Sara
dunque sufficiente fare finta, inginocchiandomi cinque
volte al giorno con gli altri e leggendo la Fktiha e la sura
numero 4. Tutto cio mi richiede perd uno sforzo notevole,
e non so cosa mi trattiene dal non fuggire lontano da
questa commedia patetica. Riesco qualche volta a sot-
trarmi al penoso obbligo, con il pretesto di un'urgenza o
assentandomi dalla sala riunioni giusto un attimo prima
dell'inizio della preghiera. Ma questo non & sempre
possibile, ahimé.

Quando cominciano i riti ho quasi sempre una sen-
sazione di disgusto, e mi sembra di giocare il ruolo del
traditore. Traditore di me stesso, perché irrispettoso nei
confronti della mia nuova fede, e traditore della mia
famiglia, perché sto mentendo sulla sinceritd dei miei
gesti. In quei momenti devo sempre fare un lungo res-
piro per darmi il coraggio necessario. E la prudenza
riprende il controllo delle emozioni...

Per fortuna la prova non dura piU di otto giorni. |l
tempo della licenza. Poi torno da Massoud e gli con-
fido che desidero liberarmi di quel pesante fardello: il
segreto della mia conversione. « Ho un problema. Non
posso continuare... » gli dico in tutta franchezza.

(A fare che?n.

(A fare finta di pregare insieme alla mia famiglia come
se nulla fosse! E inoltre, nella Fatiha che mostro di re-
citare si parla degli Smarriti, i cristiani, che non potranno
entrare nella via di Allah...».

Massoud riflette qualche istante e mi suggerisce una

so-luzione: «Durante la preghiera tu non dovrai fare al-
tro che invocare Gesu dal profondo del tuo cuore. Ma mi
raccomando, fa’ in modo che nessuno si accorga di nulla.
Tu sai qual & la sorte che la sharia riserva agli apostatin.

A dire la verita non lo so, e quando mi capita di
dimenti-carlo, Massoud si fa scrupolo di ricordarmelo in
ogni occasione. Comincio a pensare che non riponga al-
cuna fiducia in me, e questo colpisce il mio amor proprio.
A meno che abbiapaura del mio eccessivo ardore di
convertito, e in questo non posso dargli torto!

Massoud conosce gli uvomini e I'arte di saperli pren-
dere. A forza di richiomarmi alla prudenza e alla
pazienza, la lezione finisce per convincermi. Sollecitato
dai saggi consigli del mio mentore, accetto di affidarmi
allo Spirito santo che, dice lui, & una buona guida inte-
riore. Non ho che lo Spirito da supplicare per trovare la
via giusta da seguire.

Massoud poi non si accontenta di ammaestrarmi con
parole ricche di sapienza e misericordia. Al ritorno da
uno dei suoi congedi, ecco che mi suggerisce come us-
cire dalla doppia vita che sto conducendo: «Ascolta, ho
molto riflettuto sulla tua situazione. Ne ho anche parlato
al prete del mio villaggio, e pure alla mia famiglia. La
cosa migliore sarebbe che tu venissi a vivere con me nel
mio villaggio, nel Nord. Sara sufficiente che tu falsifichi i
tuoi documenti e che ti faccia registrare come il figlio di
mio fratellon.

E dopo un istante di silenzio, aggiunge da contadino
e vo-mo saggio: (Potrai sposare una delle mie quattro
figlie, quella che sceglierai. Con questo rito tu entrerai
pienamente nella comunitd cristianay.

Sorrido a quest'ultima proposta, pensando che, cris-
tiani o musulmani, in tutti gli abitanti di questo Paese res-
tano radicati alcuni riflessi condizionati, e il matrimonio &
un affare di famiglia, troppo serio per lasciarlo in mano
ai diretti interessati!

Sorrido, e penso che in fondo sono pronto a tutto
pur di diventare cristiano, compreso il matrimonio, anche
se fino a questo momento non sono mai stato sfiorato
dall'idea. Quel che desidero di pit al mondo, ci6 che
vibra nei miei pensieri e nei miei desideri, &€ la volonta
di ricevere il battesimo e, ancor piu, la comunione con “il
pane della vita”.

Il resto, il modo con cui arrivarci, ha poca impor-
tanza. Da buon discepolo, decido di pregare lo Spirito
santo per essere guidato sulla strada di una buona scel-
ta. Anche se non sono del tutto convinto che la proposta
del mio amico sia la so-luzione piU giusta per me.

Le settimane volano via tranquillamente, ritmate dai
tempi della preghiera e dalle discussioni di fede. Non ci
vorrebbe molto a farmi rinunciare al mio permesso, se



non urgesse 'affetto nei confronti dei miei familiari.

Temo soprattutto di dover ancora mentire e dis-
simulare i miei sentimenti piU profondi. E non ho molta
voglia di fron-teggiare per I'ennesima volta mio padre
che mi interroghera sul nome del comandante in campo.
Diversamente da lui, non ho piu I'intenzione di disertare
il servizio militare alle sue condizioni.

Nello stesso tempo percepisco in me una nuova fidu-
cia: i mesi trascorsi devono averlo rassicurato sui rischi
che corro. Certo, la zona dei combattimenti non & lon-
tanissima, ma io non sto sulla linea del fronte e i bom-
bardamenti non hanno mai colpito I'accampamento in
cui mi frovo.

Al mio ritorno al campo, mi attende una sgradevole
sor-presa: frovo la camera vuota. Non solo Massoud non
c'é, ma le sue cose sono sparite. Inquieto, faccio il giro
delle baracche, correndo, per capire cosa pud essere
successo.

Scopro da un soldato di guardia che Massoud &
partito, definitivamente congedato. Ha finalmente
ricevuto la lettera che aspettava da piv di nove mesil
Tanto tempo ci & voluto affinché I'amministrazione ricon-
oscesse I'errore di arruolamento e smobilitasse Massoud
dall'oggi al domani. E abbastanza inusuale nelle proce-
dure militari, ma si spiega - cosi mi dice questo soldato
informato - con I'etd avanzata del cristiano.

E una catastrofe. Massoud & partito senza lasciarmi
nulla, né un messaggio né un'indicazione. E io che ero
cosi contento di poterlo rivedere! Mi sento abbando-
nato, quasi tradito, e per dirla tutta, solo di fronte alle
incognite che mi aspettano.

Raggiungo la mia baracca a testa bassa, sentendo
improvvisamente sulle mie spalle tutto il peso della mia
scelta di vita. Non metto certo in discussione la mia de-
cisione: la gioia dell'incontro con Cristo & ancora viva e
reale in me. Ma ora che Massoud & partito, misuro che
cosa significa vivere controcorrente, in un contesto famili-
are e sociale che non accetta la differenza religiosa.

Nei giorni seguenti, mi lascio cadere nello sconforto
e mi richiudo in me stesso, quasi prostrato e senza forza
di reagire. Anche le preghiere mi paiono dette senza
convinzione, e mi sono diventate faticose.

Poi pero, senza sapere come, I'orizzonte si rischiara.
Rinasce la speranza nel profondo: non & possibile che
Massoud mi abbia abbandonato cosil Non & da lui. Dopo
tutto quello che abbiamo passato insieme, il legame che
abbiamo intrecciato & troppo forte per dimenticarmi.
Se & dovuto partire di corsa, cid non significa che non
tornerd a cercarmi. Sa dove sono, e quanto ho bisogno
di lui. Non pué avermi mollato, & solo questione di tem-
po, il tempo di organizzarsi e di preparare il mio arrivo

al villaggio. Reprimendo il timore e lo sconforto, mi ag-
grappo a quest'idea, per non soccombere sotto il peso
della disperazione.

La vita ritrova i suoi colori, ma i giorni e le settimane
passano lentamente in questo caldo soffocante di fine
estate, e non mi portano una sola notizia di Massoud.

Dopo un mese, mi risolvo a comunicare a mio padre
il nome del comandante, affinché metta in moto i suoi
contatti e mi faccia esonerare. La cosa é fatta in pochi
giorni, e ritorno finalmente a casa, in famiglia. Penso che
in ogni caso Massoud conosce il mio nome e anche il mio
indirizzo di Baghdad. Sara meglio aspettarlo qui piut-
tosto che dentro quell’accampamento sinistro al quale
ormai non mi lega piv nulla.

SOLITUDINE
Baghdad, inverno 1987

Il dubbio si & ormai impadronito di me, insidioso.
Sono gid alcuni mesi che mi sono reinserito nel contesto
familiare, e continuo a non avere notizie di Massoud.
Man mano che passano le settimane, le speranze di ve-
derlo riapparire si affievoliscono.

E se avessi riposto troppe speranze in quel cristia-
no¢ Do-po tutto & stato proprio lui a consigliarmi con-
tinuamente prudenza. O forse ha semplicemente paura,
paura di mettere in pericolo la sua famiglia a causa di
uno sciita convertito che conosce da troppo poco tempo.

Con rammarico mi rassegno e perdo la speranza di
rive-dere il mio amico e compagno di stanza. Di tutta
questa storia cid che pit mi sorprende & la fiducia gioi-
osa che continua ad abitare nel mio intimo, nonostante
le contrarietd. E come se la conversione avesse instillato
in me, in modo stabile, un’efficace capacita di resistenza
allansia e alla disperazione.

Certo, le prove non mancano. Dopo alcuni mesi la
vita nella famiglia Moussaoui mi & diventata insopporta-
bile, a forza di menzogne e attese deluse. L'insofferenza
& come un veleno che s'infiltra goccia dopo goccia nelle
mie vene.

Non voglio lasciarmi abbattere. Se non posso pit contare
su Massoud, dovro trovare con una certa urgenza un'altra
soluzione per fuggire da questo ambiente che mi soffoca, so-
prattutto ora che ne ho percepito la vacuita e il nonsenso.

Quando rifletto con un briciolo di consapevolezza
sulla rete delle mie relazioni mi chiedo: chi & la persona
che conta di piu nella mia vita? Forse Massoud? ...o forse
Gesi2 E Massoud che aspetto? E la sua amicizia e il
desiderio di ritrovare la vita di preghiera che abbiamo
condiviso insieme per oltre nove mesi? Mi rendo conto
che spero di piv di tutto questo, e che la fede mi sta gid



facendo andare oltre.

Con una punta di misticismo, mescolata a fatalismo,
mi dico che se Massoud mi & stato sottratto, ¢’é sicura-
mente una ragione superiore, che tutto cid ha un senso,
Inch’ Allah. Sono giunto persino a concludere che forse
ero piv attaccato a lui che alla religione cristiana, e
che questo & un periodo per approfondire e testare
I'autenticita della mia fede.

Dopo aver coltivato per un po’ questo pensiero, deci-
do che é ora di passare all’azione, se voglio continuare
a vivere la mia nuova fede. Il mio amico non torna? E sial
Non ho altra scelta, dovrd trovare da solo una strada
per uscire da questa vita soffocante.

Con Massoud avevo anche apprezzato le gioie del-
la preghiera in comune. Brucio dal desiderio di trovare
altri fratelli con cui pregare e di ritrovare I'atmosfera di
quei mesi benedetti che avevamo trascorso insieme. Mi
rendo conto che cosi, da solo, la mia fede vacilla, come
una fiammella esposta al vento sempre in procinto di
spegnersi. Ho i Vangeli con me, e mi sono di sostegno.
Sento tuttavia il bisogno di essere confortato nella mia
fede nascente dal fervore di altri credenti.

Nella mia testa, la soluzione sembra semplice e chi-
ara: sara sufficiente che io bussi alla porta di una delle
chiese di Baghdad a chiedere il battesimo. Immagino
anche che mi accoglieranno a braccia aperte, con tutti
gli onori e un senso di ammirazione per il mio coraggio...
In pratica, & tutto molto pit complicato. Anzitutto devo
riuscire ad allontanarmi dalla mia famiglia per andare
in citta. Il viaggio di andata e ritorno & di una ventina di
chilometri. Non & un problema avere del tempo libero
per me; ho solo il timore di destare dei sospetti.

Con prudenza, decido di distanziare con una certa
furbizia queste mie fughe. Approfitto dei periodi in cui
mio padre & in viaggio, nei quali ciascuno della famiglia
& un po’ piv libero dal suo rigido controllo. Infatti, quando
mio padre & presente & assai difficile sottrarsi al suo oc-
chio d’aquila. Vede tutto, cogliendo il minimo dettaglio,
e si preoccupa che ogni figlio abbia il suo compito da
svolgere senza accampare scuse o indugiare nell’ozio.

A volte passano molte settimane senza che io riesca
a liberarmi. Quando si presenta l'occasione, scappo sen-
za esitare, incoraggiato dalla lunga attesa. E ogni volta
le mie speranze si riaccendono.

Mi lascio prendere dall’ottimismo a ogni tentativo,
ma poi sono costretto a ricredermi. Trovo il piv delle
volte la porta chiusa o, piu esattamente, sono io che mi
faccio mettere alla porta delle chiese!

Al principio, superavo il portale degli edifici senza
autorizzazione, nella speranza di essere accolto con cal-
ore come il “figliol prodigo”. Molto presto mi accorgo che

devo andarci con cautela, che devo smorzare gli entusi-
asmi, poiché vengo sempre scrutato con diffidenza dalla
testa ai piedi da occhi ostili e pieni di circospezione.

Dopo aver incassato qualche rifiuto, capisco che non
sard facile. Ho a che fare con piccole comunitd che si
conoscono bene tra loro. Di conseguenza vengo subito
bollato e riconosciuto come “lo straniero”, quello che &
sospettato di volersi infiltrare per spiare i cristiani, che
sono una esile minoranza in questo Paese.

Questo metodo di approccio non & efficace, e de-
cido di giocare la carta della franchigia: quando en-
tro in una chiesa vado subito dal prete per chiedergli
I'autorizzazione di restare un po’ di tempo a pregare
da solo in quel luogo sacro. E pit semplice e piv efficace.
Anche in questi casi mi trovo di fronte a un muro. «Quan-
do si & cristiani si resta cristiani, e la stessa cosa & per
1'islam» mi risponde freddamente un sacerdote quan-
do gli confido la mia intenzione di ricevere il battesimo.
Un giorno, esausto di questi viaggi andata e ritorno
senza esito, ormai a corto di stratagemmi, e stanco del
doppio gioco in famiglia, esplodo di collera di fronte a
un povero sacerdote, che come i precedenti mi invita a
tornare da dove sono venuto: ( Osereste cacciarmi fuori
nel nome di Gesu?! ». La mia reazione lo lascia attonito.
{ Abbiamo delle consegne precise - osa dirmi timida-
mente, provando a spiegare - Non possiamo lasciar en-
trare dei musulmani nelle nostre chiese.

«E non potrebbe fare un'eccezione per una volta?
Per favore, chieda al suo superiore il permesso e gli
spieghi che & almeno la decima chiesa che mi chiude la
porta in faccialn.

Stupito dal mio slancio, che deve essergli parso sin-
cero, il prete mi promette di provarci. Porra la questione
al patriarca, che supervisiona tutta la pastorale dei
cristiani a Baghdad e in tutto I'lraq.

Prendo questa promessa come un’occasione impor-
tante, perché non sono sicuro che se ne ripresenterd
un'altra. Gli annuncio il fermo proposito di ripresentarmi
nella sua chiesa da li a qualche settimana per conoscere
la risposta del patriarca.

Nei giorni di attesa il morale non & dei migliori:
I'entusiasmo si & spento a causa dei ripetuti fallimenti e
mi ritrovo a dover auspicare di essere capito da qual-
cuno, senza credere fino in fondo che questo momento
arriverd veramente. Da un giorno all’altro nel mio cuore
si alternano scetticismo e timida speranza, una speranza
che si fonda su una sola certezza, molto esile: quella
di essere riuscito a imbrigliare la fiducia generalizzata
di questi cristiani raccontando la mia storia con tutto
I'ardore della mia fede nascente. Sard sufficiente?

(continua)



AFFARI ECONOMICI

COMUNICAZIONI

PERPAOLINATORRETTADA
TERESAEALESSIO: €30.La
S.Messasaracelebrata sabato
21 aprile alle ore 18.30.

PER IL RESTAURO DI SAN
ROCCO: €50.

IN MEMORIA DELLAMICA
ALDA ROSSI AL S. CUORE
DI GESU: €25.

IN ONORE DI SAN GIUSEP-
PE AFFINCHE CUSTODISCA
E PROTEGGA LA NOSTRA
FAMIGLIA: € 50.

ALLA CROCE AZZURRA TI-
CINIA DI VANZAGHELLO:
-DA UN GRUPPO DI SIMPAT-
TIZZANTI: € 250.

- DA GIANI-TAPELLA IN ME-
MORIA DI TORNO VIRGINIO:
€ 30.

La Croce Azzurra ringrazia.

PER IL RESTAURO DELLE
PANCHE DI SAN ROCCO:
€ 500.

DALLAFAMIGLIAFASSIPER
IL RESTAURO DI SAN ROC-
CO: €55.

PER IL RESTAURO DI SAN
ROCCO DA UN GRUPPO: €
400.

IN MEMORIA DI TORRETTA
ARTUROEGIUSEPPINAPER
IL RESTAURO DELLE PAN-
CHE DI SAN ROCCO ALLA
FAMIGLIATORRETTA:€500.

IN MEMORIA DI ETTORE E
ANGELA, GIOVANNI E LUI-
GIAPERIL RESTAURO DEL-
LE PANCHE DI SAN ROCCO:
€ 1000.

S. Messa coll Papa
Wspomibils

Fino ad ora siamo arrivati a 5 pul-
man. Abbiamo ancora dei posti di-

sponibili.
AFFRETTATEVI CON LE
ISCRIZIONI

VISITA DEI SACERDOTI
AGLI AMMALATI
PER LE CONFESSIONI
E LE COMUNIONI PASQUALI

Einiziata la visita dei sacerdoti agli ammalati. Al matti-
no, Don Armando e Padre Andrea confesseranno e
comunicheranno gli ammalati secondo questo calendario:
Lunedi 26/3: Menotti, Tapella, Milano, S. Rocco,
Visconti.

Mornera, Monviso, Torino, Vic. Simo-
ne, Rossini, Marconi.

Mercoledi 28/3: Matteotti

Giovedi 29/3: Vic. S. Corona, Segnana, Vic. XXV
Aprile, Campi Elisi, Vic. S. Paolo, Ca-
vour, Novara.

Adda, Arno, Del Fiore, Don Sturzo,
Giovanni XXIIl, Mozart.

Martedi 27/3:

Venerdi 30/3:

“GESU IN MEZZO”

La Scuola dell’Infanzia Parrocchiale vi invita alla
preghiera in preparazione alla S. Pasqua venerdi 30
marzo alle ore 20.30 in chiesa parrocchiale. Un sentito
ringraziamento a tutti i bambini, ragazzi e famiglie
che uniscono le loro mani e le loro voci rafforzando la
“palestra di virtu”!

NUMERI TELEFONICI

Don Armando

(presso Oratorio maschile)
Cellulare don Armando
(solo per emergenze) 338.7272108
E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
Suor Gabriella Belleri 333.2057374
Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825
Scuola materna parrocchiale 0331.658477
Patronato ACLI 348.7397861
Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Croce azzurra Ticinia 0331.658769
Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it
Codice IBAN parrocchia 1T41P0335901600100000017774

0331.658393




SETTIMANA LITURGICA

Durante la S. Messa
delle ore 18.30 le
suore rinnovano i voti.
LUNEDI

9.00: Visita ai malati.
Annunciazione
del Signore

Solennita

(biamco )

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

Is 7,10-14; Sal 39: “Ecco, io vengo,
Signore, per fare la tua volonta’.
Eb 10,4-10; Lc 1,26b-38

SS. Messe
8.30 Zocchi Angela
18.30 FulviVittorina, La Pola Teresa,
Per i lettori de ‘i Mantice”
20.30 S. Rosario in chiesa parr.

2 E GIOVEDI

9.00: Visita ai malati.
16.45: Confessioni
pasquali IV elementare.

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

Gen 50,16-26; Sal 118: “Risplenda su
di noi, Signore, la luce del tuo volto”.
Pr 31,1.10-15.26-31; Gv 7,43-53

SS. Messe

8.30 Mainini Francesca
18.30 Barmossi Ernestina
20.30 S. Messa gruppo Padre Pio

2 ; MARTEDI

9.00: Visita ai malati.
16.45: Confessioni
pasquali per i cresimandi.

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

Gen 45,2-20; Sal 118: “Risplenda in
noi, Signore, la luce delle tue parole’.
Pr 28,2-6; Gv 6,63b-71

SS. Messe
8.30 Giani Rosa e Pietro
18.30 Molla Ambrogio, Beatrice
e Maria Luisa

GIORNO
ALITURGICO

VENERDI
9.00: Visita ai malati.
15.00: ACR medie.

Feria
(viola)

Magro obbligatorio

In questo tempo si raccomanda
in modo particolare la Via Cru-
cis.

Funzioni
6.50 Lodi per giovani e adolescenti
7.20 Lodi per ragazzile delle Medie
8.30 Via Crucis
16.45 Via Crucis per i ragazzile
21.00 SCUOLA DELLINFANZIA:
Preghiera per la Pasqua in chiesa
parrocchiale

AREA OMOGENEA
20.45 a Magnago: S.
Confessioni pasquali.

MERCOLEDI

Feria
(viola)

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

Gen 49,1-28; Sal 118: “La tua parola,
Signore, ¢ verita e vita’.
Pr30,1a.2-9; Lc 18,31-34

SS. Messe
8.30 Torretta Paolina, Gaetano,
Gianfranco, Michele e Lucia
18.30 Alessandro, Ernesto e Isolina

SaBaTo “IN TRADITIONE
SymsoLl”,

SABATO

19.00: Ritiro e confessioni
pasquali per adolescenti
in O.M.

Feria

(viola)

Ss. Confessioni
dalle 15.00 alle 18.00

Letture (Messa vigiliare Gv 2,13-22)
Dt 6,4-9; Sal 77: “Benedetto tu sei,
Signore, Dio dei nostri padri”

Ef 6,10-19; Mt 11,25-30

SS. Messe

8.30 Giuseppe e Giuseppina
18.30 Rosa e Augusto Rettore,
Elisabetta e Giuseppe Viel, Pinuccia
Bollini, Franca Ruggeri, Estina Rosa,
Libani Flavio, Grandinetti Maria

Tempo di Quaresima - Festivo: anno B - Feriale: anno Il - Liturgia delle ore: 12 settimana




IL GIORNO DEL SIGNORE

Giornata mondiale
della Gioventu

DomeNica
delle Palme
nella Passione del Signore (rosso)

Letture
Is 52,13-53,12;

EEI 18 27 1 b?ég,gﬁ 1m5t5€:1n;/ 4’/1fug/0 ’ «Osanna nell’alto dei cielil»

S$S. Messe

8.00 Tacchi Rosa, Pietro, Riccardo e famiglia, Galazzi Maria
10.00 Pro populo
18.00 Giudici Vincenzo, Meroni Giorgio, Rossi Ada

Battesimi
16.00 Pisacane Lorenzo e Gorla Irene

Speciale per la Quaresima
17.00 Vespri e Esposizione

9.30: Processione con le palme.
Dopo la S. Messa i cresimandi portano I'ulivo agli ammalati.
14.00: Oratori speciali per la Giornata Mondiale della Gioventu. R.0.R.0.V.

- Jkprimo ‘passo” vmo

. j_‘.-’.“__-J_I_r-‘I' I'"'-:'r.d

AVVISI

AHCe S 000,
P

saai:nm

Venzaghell.
Giovedi 29

marzo ore 21

Riunione
dei partecipanti ai
SOGGIORNI ESTIVI
perinformazioni e
scelte riguardanti
destinazioni e periodi

“ilvestatrg de San-

Siamo arrivati alla prima busta.

La consegna della prima busta per il contributo del
restauro di S. Rocco e fissata per domenica prossima
1. aprile.

Vi invitiamo a depositarla all’interno dei cestini delle
offerte durante la S. Messa domenicale. Durante la
settimana potrete consegnarla direttamente a don Ar-
mando o in oratorio, oppure depositarla nell’apposita
cassetta di sicurezza in fondo alla chiesa.

Potrete poi ritirare alle porte della chiesa le prime
foto da mettere al posto della busta consegnata.
Sarete costantemente aggiornati sul monitor in chiesa
sulla raccolta dei fondi.




LA SETTIMANA DEGLI ORATORI DI S. LUIGI E S. AGNESE

Negli oratori

OGGI 25/3

PRIMA CONFESSIONE
PER | RAGAZZI/E
DI SECONDA
ELEMENTARE.

ORATORIO
FEMMINILE

CHIUSO

TUTTI IN
ORATORIO
MASCHILE

1°-3°-4° ELEMENTARE
CALCIO-BASEBALL
5° EL. E MEDIE:
BASEBALL

ADOLESCENTI

Sabato 31 dalle 19.00, ri-
tiro in preparazione alla
settimana santa. Dare la
propria adesione entro
giovedi 29 al 3398411303.

ACR
1° e 2°MEDIA

Sono attesi venerdi 30
marzo dalle 15.00 per le
confessioni in prepara-
zione alla Santa Pasqua.
Parteciperanno poi, alle
16.45, alla Via Crucis dei
venerdi di Quaresima.

3°MEDIA

Sono attesi al ritiro di sa-
bato 31 marzo per il pri-
mo incontro di prepara-
zione alla professione di
fede di domenica 29 apri-
le all’arrivo della fiaccola
votiva.

27° Giornata

O’Q della gioventv
Q5% DOMENICA

| APRILE
Nel pomeriggio -*.

in oratorio:
gare olimpiche di corsa |
(50 e 400 metri);
salto in alto e

lancio del disco.
Consegnate il modulo di adesione
entro e non oltre giovedi 29 marzo

Domenica prossima:

DOMENICA
DELLE PALME

Ritrovo per la processione
con le palme dalle 9.30 in
oratorio femminile.




